一根草、一點露、
天無絕人之路、幸有你永相髓
楊朝棟
2008年07月26日是我準備向交往近三年女友(靜怡)求婚的日子，雖然訂、結婚的日子都確定了，但為求讓靜怡有驚喜難忘的回憶，我仍然細心規劃這
個求婚過程，包含求婚大布條的製作、鑽石的挑選、場地的探勘、花束的選擇、氣氛的醞釀等，都力求完美。
但是世事難料，計畫總趕不上變化，07/25是我跟靜怡先前就排定為結婚作健康檢查的日子，當天在彰化基督教醫院家醫科懷著忐忑不安的心情順利完成健
檢，下午在家休息時接到家醫科的通知，要我前往血液腫瘤科作進一步的檢查，當時我正準備去牙醫診所作假牙更換的治療，我還跟家醫科討論是否可以延後掛號，
但在家醫科的建議下，我決定先前往血液腫瘤科而延後假牙更換療程。
血液腫瘤科看診時，大夫問我怎跑來掛這科，當說明原委後，他向家醫科調閱血液相關資料，用嚴肅的口吻說:
「你得了急性白血病也就是血癌」，當時只覺得空氣瞬間凝結，週遭溫度驟降至冰點，感到五雷轟頂般的震驚及錯愕，腦中一片空白。聽完大夫的相關病情說明，直
到住院安排更進一步的檢查過程後，我冷靜的撥了電話通知媽媽及靜怡，當下我發現在填寫住院資料的手是顫抖的；萬萬想不到生平第一次住院竟達一個多月之久。
隨著媽媽及靜怡的抵達，那顆無法掌握的方寸漸漸平復下來，假裝堅強的勸他們不用擔心，這時靜怡哭得聲淚俱下，哭得我心好痛及不捨；當時我打電話給她
時，她正在商店挑選結婚衣物，可以想像她的心情變化之大.。唉！讓一個我至愛的女孩心理承受這種巨大壓力，每次想到這點時我常常暗自落淚，心中悲慟不已。
住院後由骨髓穿刺檢查，確認是急性淋巴性白血病，因為病情需要，大夫希望隔日馬上作緩解治療，但在父母及眾親友的建議下，轉往台北榮民總醫院治療；在
彰基這幾天晚上，平常扮演嚴父角色的父親，總是陪睡在身旁，我跟父親說: 「對不起，我都這麼大了，還要你擔心，我真的很難過。」
隔日再一次作詳細的檢查，確定診斷無誤，為了治療作了人工血管手術及存精的準備，第一次的化療中，看見一些莫名的藥物打進體內，身體也隨之有著反應，噁心、嘔吐讓胃部極為難受，腰部更是打不直，因為類固醇的注射讓臉部水腫加上上半身及臉部的毛囊炎，讓身心更是煎熬。
誘導緩解治療後又做了四次的鞏固治療，每次往返幾乎都是乘坐高鐵及捷運，看見其他旅客歡樂的表情，心中總是極度渴望重獲健康，終於能體會沒有任何事比健康更為重要。心中總是大聲呼喊著，我願意用任何代價換取康復，終於能體會健康是無價這句話的真意。
在鞏固治療期間，二個妹妹與一個弟弟來醫院作了骨髓移植配對檢查，結果沒有一個相合，我可以明顯感受到母親跟靜怡失望的神情，但我不能表現出灰心的神
態，我仍然以樂觀、堅定的假面具來裝飾自己。我默默告訴自己:
「我是最強的無敵勇者，世間沒有任何事可以輕易擊倒我。我身負眾人的期待，不能辜負眾人的期望。我不能讓我的至親、至愛，看到我脆弱的一面，不能讓他們感
到孤獨無助，我要好好孝順、照顧你們，這樣的堅定信念，總能讓身處黑暗深淵中的我，奮力找到一絲光明契機」。
在鞏固治療後期，由總醫師口中得知，我在花蓮慈濟醫院有了初步的配對結果，慈濟捐贈小組志工們，正在詢問捐贈者的意願和解說移植相關健檢。陪伴在旁的
母親顯得高興異常，但我知道這過程中，捐贈者的意願跟健康情形都是變數。我不敢將這消息透露給靜怡知道，只因為我心疼她，不想讓她再一次的失望。
就在2009年農曆新年後不久，我接到醫院確定非親屬骨髓移植日期後，我將消息告知眾親友及同事，他們都很替我感到高興，尤其是靜怡，讓我感受到幾個月來她心中真正的歡欣。
這是靜怡曾寫給我的幾段話:
「不簡單的生命」珍惜「簡單的幸福」。
不被悲傷擊倒，才有陽光；不向命運低頭，才有未來。
有什麼樣的態度，就有什麼樣的人生。要麼進取，要麼出局，用熱情去挑戰一秒鐘前的自己吧！
我走過最幸福的路，是跟隨的路，讓你的手引導生命的每一步。我走過最喜樂的路，是依靠的路，把每一天交給你的心來眷顧。
捨己，卻更加寬闊；放手，卻更加穩妥。超乎想像，精采豐富，我跟你走的這一條路。
要經幾輩子的漂泊、尋覓，才得在今生相遇、相知、相守？世上沒有一條通往愛情的永恆道路，除非能真正付出溫柔並心意相通。愛，需要不斷地支持與付出。能愛是一種福氣，懂得愛是一種智慧。
年後2/16是回門診的日子，當天接獲總醫師通知需住院準備作骨髓移植相關的會診。骨髓移植前座談中由主治醫師邱大夫主持，詳細解釋這次骨髓移植的目
的、方法、成功率、可能留下的後遺症及移植後的用藥、自我照顧等。溫社工師解釋當天骨髓的相關運送流程。中華骨髓移植關懷協會黃秘書長跟志工們分享移植過
程、成功案例及無菌室的參訪。
在移植過程中，慈濟宋秀端師姐們親自來院探視，給我鼓勵跟支持，當中也提到促成非親屬捐贈行為的困難度跟機率。眾師姐們無私大愛奉獻、非親屬捐贈者的
行為是人性光輝的極致表現。站在生命中的臨界點這本書中，每篇文章提到的捐贈者或受捐贈者的心情陳述，我都可以感同身受。每看完一篇，我的心中便深深撼動
不已。
我寫了張謝卡，請移植當天為我領取幹細胞的特別護士轉交給捐贈者，也就是救我生命的英雄：「你拯救了二個即將破碎的家庭。因為有你，讓我有了重生的機會。因為有你，讓我能志心發願幫助更多的人」。
在放射線療程結束後，我進到無菌室內，母親要跟我分別時，我強忍著淚水，請她放心先行回家。進入無菌室的第一天我的心情久久不能平復，裡面氣溫好冷
喔，週遭環境好陌生喔，我知道從這天起，要靠自己堅毅的信心及超強戰鬥力來面對所有的難關。經過連續二天的超高化學劑量注射，我幾乎只能趴在床上休息。我
所能作的只是默唸彌勒真經、五字真經,來讓心靈平靜下來。
我既期待又害怕幹細胞移植的日子來臨，心中充滿矛盾。只能告訴自己：「既來之，則安之。困苦的日子總會過去的。喜樂的心是良藥」。輸幹細胞當天約下午
二點，母親跟慈濟宋秀端師姐們一起來給我祝福跟支持。過程約二十分鐘順利完成，心中吐了一口氣，默默感謝捐贈者的無私奉獻大愛舉止。
接下來的三天我依然躺在床上的時間多，造成背部躺也不是坐也不是。在無菌室中睡眠品質、吃東西及擦澡是最困擾我的三件事。隨著日子過去，黴菌感染連續
發燒、口腔黏膜破損、喉嚨.疹疼痛及舌頭的破損，讓我的痛苦指數與日遽增，需借助抗生素及嗎啡才能減緩疼痛感。在無菌室的生活就像是苦行僧的修行，連口水
都覺得是苦的。我大聲嘶喊告訴自己：「我是最強的無敵勇者，世間沒有任何事可以輕易擊倒我。我身負眾人的期待，不能辜負眾人的期望。我不能讓我的至親、至
愛，看到我脆弱的一面，不能讓他們感到孤獨無助，我要好好孝順、照顧你們,這樣的堅定信念，總能讓身處黑暗深淵中的我，再度奮力找到一絲光明契機」。
在無菌室後期，為表達對同事的謝意跟平安，在線上討論留下一些訊息：
親愛的長官跟可愛的同事們大家好，我目前身處台北榮總骨髓移植無菌室治療中，謝謝大家從我患病以來，一直不間斷給我支持及鼓勵，尤其是會長、總幹事、
主任工程師、工務組長、副座、三位股長及全部工務組同事的超級大卡片祝福，讓我充滿信心,樂觀的向前行(喔.向前行，瞎咪嚨賣驚.。PS：唱的不好，把場
子搞冷，請見諒)。
要感謝的人太多，感謝大家在我住院治療或在家修養期間給予慰問，讓我充滿力量，有如長江之水，滔滔不絕湧入心中。從自身的經驗，我有幾點想提醒大家：
一、健康是無價，健檢是必要。
二、三餐多蔬果，疾病遠離你。
三、身體多注意，小病定從醫。
四、忌菸酒熬夜，癌症不理你。
五、適量多運動，疼痛不近身。
六、高輻射3 C，使用多小心。
七、熱心多助人，心中滿福田。
八、世事多難料，醫險緊隨身。
今天我平安的在一般病房中，期待著可以回家的喜訊到來。在這裡要向所有的醫護團隊成員慎重表達由衷的謝意。還有我生命中的無名英雄，我會將這份恩情永放心中，我會將你給我的大愛，化成無數小愛，繼續傳出去，給需要愛的人們。
