骨髓移植二十年感言

美娟

　　縱然是往事如雲煙，偶然的也會想起那一段在做骨髓移植刻骨銘心的日子裡，總有一些值得我回憶。

　　民國七十四年九月，接連幾天都覺得很疲累、身上有很多地方有紫斑、臉色蒼白、下班回家上樓梯時會喘，同事勸我利用休假去驗血，報告出來說我的血有問題，必須去看血液科。當時的血液科鍾主任收我住進那時的東院區八病房，隔天所作的骨髓穿刺檢查最令我印象深刻，醫師叫我身體側彎，穿刺前先打麻藥，性急的醫師未等麻藥發生作用就做，我雖然咬緊牙關努力的忍著，但還是疼得淚水不爭氣的流了出來。晚上請假回家給小女兒過周歲生日時，家人安慰我沒事，卻又看到他們的眉頭緊鎖，蛋糕變得難以下嚥，我也不想讓他們操心，強忍著不捨的情緒，回院接受治療。檢查證實我罹患嚴重型再生不良性貧血，只有骨髓移植可以救我；我很幸運，配對的結果小弟中選。在無菌室中頭髮因為化療和放射線治療而掉光，每天要擦無菌膏、泡盆、固定的吃藥打針，為了保持口腔及腸胃道的無菌，經常瀉肚。照顧我的主治醫師，每次來探望我時，都對我豎起大拇指來鼓勵我，讓我對生命重新燃起希望，骨髓輸入後，盼望它快速在我體內成長的的心情，猶如我想陪兩個稚齡的孩子一起長大一樣的迫切。

　　 移植數日後醫師要為我作骨髓檢查看移植成績如何時，卻被我拒絕了，因為先前的記憶還在，那位醫師很有耐性的告訴我，他幫我做絕對不會疼，結果真的一點感覺都沒有。當時雖然口腔破、痛，我還是乖乖吃藥，盡力配合醫師護士的規定以減少感染，就是到可以出無菌室時我仍會擔心感染的問題。我表弟是外科醫師，問他我還能活多久時，他笑笑的勸我說：「要活在當下，快樂是一天、痛苦也是一天，快樂與痛苦由你自己選擇。」

　　 從無菌室回家的半年內，因為發高燒、水瀉、長帶狀?疹及排斥，共又住院六次。使用美國仙丹十個月，當停藥的時候，有一段時間睡眠很差，想睡又怕吵，母親勸我搬回娘家住，於是開始了早晨走路送孩子上學，假日由母親陪我爬山的生活；剛開始爬山時速度很慢，也沒辦法長時間爬，慢慢的訓練後，我開始喜歡爬山，從此，睡眠自然改善了，也比較少感冒了，我終於康復了。

　　 民國77年外子由房屋仲介轉作房地產生意，剛開始很賺錢，見機又借貸投資下去，也跟娘家媽媽借錢。因為發展得太快卻又不會理財，朋友借去的錢，如肉包子打狗有去無回，地方的兄弟也要求分一杯羹；接著經濟不景氣，房子賣不出去，被銀行的利息壓得透不過氣來，房子都被查封.........，當時我差點發瘋，每天以淚洗面，不說話，最後還是聽了母親的勸，帶小孩回台北，離開傷心地也離開了他。

　　 民國81年我終於整理好自己的情緒，重新投入協會，把自己的腳步放慢，改了性急的毛病，時常保持心情愉快，不再怨恨。在心情不好時，我就收拾行囊背個小包包去旅行，搭國光號去我偏愛的杉林溪住上一個禮拜，每個清晨徒步幾公里去聽瀑布聲，遇到山裡的毒蛇∼青竹絲，就用棍子撥開，累了就找個地方休息；欣賞美麗又出名的杉林溪牡丹花，將自己投入自然的懷抱，有時還會渾然忘我哪！有時候我也會去看大海，領會自己的渺小，玩玩水、看夕陽西下、漁船返港，最後在歡喜的心情下踏上歸途。

　　 現在，孩子長大了、懂事了、貼心了，她們都不用我擔心。從骨髓移植至今已經二十年了。我很感謝骨髓移植的醫療小組，因為沒有他們就沒有今日的我。而骨髓移植的過程到現在的我，真可以用：「不經一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香。」來形容了。感謝老天，我因生這場病才能與大夥兒結緣，其實挫折就是轉折，山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。願與大夥共勉之。