中華骨髓移植關懷協會

生命之恩

～一個「多發性骨髓瘤」家屬的心聲

孫惠生

　　坐在駕駛座旁的我，正享受著蜿蜒山路兩旁優美的景緻，從茂密的樹林間灑落下來的陽光，穿透車窗玻璃瞬間照耀在自己的身上，突然有種徹底放鬆的感覺，此刻帶著愉快的心情，朝著今日的目的地七星山山頂前進。

　　二十一年前，當我和妻子結婚時，教會弟兄姊妹為我們多有祝福，為我們禱告。其中有一位弟兄對我們說：「… 夫婦是一同承受生命之恩的 …」。說實話，那時我真聽不懂這句話的意思。只是聽起來好像是一句鼓勵祝福的話，如：「同甘苦，共患難」、「永浴愛河」、「白頭偕老」等等，當時我的感覺確實也是這樣。對於弟兄姊妹的熱切扶持，只有一直點頭稱謝。

　　隨著在教會中聚會，知道了這一句話的出處：『… 因為她【指妻子】是與你一同承受生命之恩的 …』（聖經，彼得前書三章七節）

　　這句話聽了多年，也聽了多次，還是一知半解，不甚明白。只知道好像是說夫婦二人都是基督徒，要好好愛主，過正常的教會生活；就能得到恩典等等。就這樣懵懵懂懂做了十幾年基督徒夫妻，期間也經歷了夫妻間的大事小事無數；也並沒有對這句話有什麼特別的感覺或經歷，直到妻子得了癌症之後……。

　　因為我個人的行為失序，差點導致家庭失和，但在弟兄姊妹的關心及扶持下，總算先勉強維持住了婚姻；但是接二連三的狀況不斷，對我的妻子卻是沈重的打擊與傷痛，她生病了，她得了重度憂鬱症。在陸陸續續的精神科治療中，又發現了身體上有不正常的狀況及異常的疼痛。在一段時間的追蹤後，確定她得了一種血液方面的癌症「多發性骨髓瘤」！

　　在憂鬱症最嚴重的時候，妻子曾在某精神醫學中心住院治療了八十天。那段時間因著醫院的規定，家屬每天只能於固定時間內去探望陪伴，其他大部分時間病人是必須自己留在醫院內接受治療的。我們家離醫院不遠，騎車約十五分鐘。所以我每天早上上班前都去醫院給妻子送一些日用品，下班後去陪她吃個飯，聊一聊，九點鐘再回家休息。那段時間看著妻子因著憂鬱症病情，嚴重的影響情緒及思考，但是卻又不能為她做什麼，也幫不上忙，心中非常難過。唯一能做的也不過就是多陪陪她，好好照顧她。但是，當她住進了另一間大醫院，確定得了「多發性骨髓瘤」（那時我壓根兒沒聽說過有這種病）時，我是真的害怕了，害怕我會失去她。

　　我的母親是因肝癌過世的。從發現癌症到她離開，前後不過兩年。所以，癌症之於我，不是只是一個名詞；而是有切膚之痛的。當我知道妻子得了癌症，雖然表面上我仍正常的立刻安排一切住院所需，聯繫各項需要的人、事、物，讓妻子先安心的住進病房，準備接受治療；但是內裡的不知所措，難過懼怕，甚至埋怨；再再地衝擊著我，不能自己。

　　我們夫妻倆沒有孩子，以前我的生活有三個大範圍：家、教會和工作。妻子得了癌症住院後，我的生活有了個轉變；除了之前的三個，又多了一個醫院。我把換洗的衣物帶到醫院，也住到醫院。每週六回家清洗衣物，再帶乾淨的回醫院。早上從醫院去上班，下班直接回醫院。白天因著工作的關係，請看護照顧妻子，晚上及週六、週日我自己陪她。

　　在妻子第一次住院治療前，她已經全身疼痛，不能行動自如，而必須坐輪椅了。當我們準備離家去醫院前，妻子坐在輪椅上，我牽著她的手，跪在地上，夫妻二人一起禱告，將我們兩人，我們這個家，這次的治療，一切的一切，都交託在我們的主手中。就在這一次的禱告中，我摸著了我與妻子之間的緊密聯結。除了我們是夫妻，那種內裡同有一個信仰，同有一位主，同有一個神的生命，更是尋求同一個目標的合一信念，在禱告中帶領著我們兩個人一起來到我們的主面前，對祂說話，也聽祂說話，我倆一起親近祂，一起享受祂的同在。夫妻二人同心禱告，享受祂是我們的恩典，祂作我們的恩典。這時，我才開始真正經歷「夫婦是一同承受生命之恩」這句話。

　　這種病要治癒，只有一種方法；就是骨髓移植。但是現在的醫學進步，已經不用抽骨髓了；而改用「周邊血幹細胞移植」。第一次妻子是用自己的幹細胞移植給自己，卻在第二年發現癌細胞復發。第二次則改用異體幹細胞移植，用別人健康乾淨的幹細胞移植給妻子，希冀這樣能在身上形成一個新的造血系統，而不會再產生癌細胞。

　　從她第一天生病住院開始，我聽從護理人員的指示，準備了一本日記筆記本，用來記載大事小事，跟病情有關的事。住院時要記，出院回家也要記，每天都要記。

　　這幾年來，無論是標靶治療、高劑量化療、或是放射線治療、排斥、GVHD（移植體抗宿主疾病）等等，我都在妻子的身邊陪著她。她在接受異體幹細胞移植時，在「無菌室」住了十七天。除了醫護人員之外，任何人都不能進去「無菌室」；我是她的丈夫，我也不能。只能在「無菌室」的窗外看著她。要說話也只能靠電話；不是手機，而是類似對講機之類的電話。我坐在窗外陪她十七天。

　　聖經哥林多前書十三章四節至七節是對愛最好的定義：『愛是恆久忍耐，又有恩慈；愛是不嫉妒；愛是不自誇，不張狂，不作不合宜的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不因不義而歡樂，卻與真理同歡樂；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。』這憑著人是絕對做不到的；而神的本質之一就是『愛』，『愛』就是神生命的彰顯，唯有在神的生命裡我們才能愛，才會愛。每天陪著她，看著她，我愈來愈發現，我和妻子是何等的密不可分。我知道了什麼是『愛』，我經歷了『愛』，我享受了『愛』。看起來好像是我陪著妻子，我照顧妻子；殊不知我更需要她的扶持，因為她是我的補足，她是我的加強，她是我『骨中的骨，肉中的肉』(聖經，創世紀二章二十三節)；我們一起禱告，我們互相鼓勵，在這一個看似痛苦的過程中，愛卻一天天在彼此內裡增長，愈見紮實。

　　「夫婦是一同承受生命之恩的」。多麼踏實，又多麼貼切的一句話。我想，不只是我，妻子也是同樣深深經歷這一句話。我們同有一位神的生命，在這神的生命裡，因著神是愛，祂是這樣愛了我們，使我們也能愛祂，也能彼此相愛。因為是在祂的愛裡我們的愛日日增長，祂是我們的唯一倚靠。喔！何等踏實的愛！何等穩妥的愛！我們夫婦倆能在同一個神的生命裡，享受神是生命，享受神是愛；能在同一個神的生命裡，承受祂是我們的恩典與來自於祂一切的福份。「夫婦是一同承受生命之恩的」。多麼實際，又可以深刻應用的一句話。

　　如今，是我認識妻子以來，她吃藥最少的時候，從前有氣喘，移植後也好了；從前有重鬱症，得了癌症後也好了；至於癌症，做了周邊血幹細胞異體移植後，已經兩年多了，現在也不用吃藥，只要每個月回診驗血即可，幾乎可以說已經治癒了。我們藉著跟中華骨髓移植關懷協會的接觸，才發現原來這個病很麻煩，周邊血幹細胞移植也是一件很危險的事，但是我們不害怕，我們當時只是單純的心倚靠主耶穌，順服主為我們安排了家人，家人為我們安排了醫師，醫師為我們安排了療程，我們順服這一切有主救恩的手，在祂大能的手之下，我們喜樂穩妥。

　　聖經羅馬書八章二十八節：『…萬有都互相效力，叫愛神的人得益處…』。我們確信，一切的環境都是要我們回轉到主面前，經歷祂是道路、是實際、是生命；享受祂是倚靠、是祝福、是恩典。在未來的路上，我們夫婦願緊緊跟隨我們的主，在神聖的生命裡，一起承受那無窮無盡，無止無休的豐富恩典，保守我們一直往前，直到路終。